《酒店》这部戏的上演地点是英国伦敦的“农庄霍尔本”酒店，3个房间，上演了3出美国剧作家田纳西·威廉斯写的短剧，极其有趣。

    你可能记得有部电影叫《大酒店套房》，讲的是美国纽约的广场酒店里同一个房间里发生的3个故事。想象一下，如果这是话剧，在真正的广场酒店里演出，坐在真正的酒店房间里，看着故事在“真实的”场景里展开，会是多么与众不同。

    可以这样说，詹姆斯·希利尔导演的《酒店》就做到了这些。这出话剧，选择了美国剧作家田纳西·威廉斯的3出短剧，然后在英国伦敦的豪华酒店“农庄霍尔本”的3个房间里演出。

    这个想法并非首创，但效果不错。最有趣的部分是，看戏的人把酒店的房间挤得满满当当，坐的地方离演员只有几步远，大家知道自己随时都可能打破演员营造出的幻象。当观众与演员如此接近，彼此触手可及时，两者之间那堵无形的墙反而让人感觉更加鲜明。

    这种舞台布置也弱化了故事原材料上的一些不足。威廉斯一直笔耕不辍，直到1983年逝世，代表作有《欲望号街车》《热铁皮屋顶上的猫》等。这次演出中的两个故事，来自他晚年的作品《阳光乍现》和《旅伴》，情节比较单薄，已经没有了威廉斯最好作品中那种饱满氛围，只留下疲倦和不加修饰的放浪形骸。

    然而，《阳光乍现》因为卡罗尔·麦克雷迪的精彩表演而引人注目。麦克雷迪演一个退休的女演员，引用莎士比亚名剧《暴风雨》中的台词来回击酒店工作人员对她的犯罪指控。演酒店工作人员的查理·霍尔威也很出色。

    《旅伴》可以看成威廉斯的一个半自传体小故事，两个演员将老年的威廉斯以及他不情愿又不得不依赖的年轻皮条客演绎得相当到位。这部戏带有预言性质，也非常诚实。威廉斯的名作尽管深入灵魂，但有时会缺乏诚实。

    但3个故事里最好的是《绿眼睛》，一对近乎裸体的新婚夫妇吵架、扭打、互相调情。频频出现的暴力威胁，同时又让人感觉这是危险的性游戏，让人想起诺贝尔奖获得者哈罗德·品特的名剧《情人》里的那对夫妻。