我不是杭州人。当我第一次吃到冬笋的时候，味蕾就被死死地钉在杭州了。在一切的笋里，还有比它更美妙的滋味吗？

所以这次去菜场，就是直奔冬笋而去。因为现在的时令正是它的舞台。

一位操本地口音的大哥一直在招呼，“本地冬笋，本地冬笋”！确实，冬笋和甲鱼一样，是分本塘和外来的。本地冬笋个小，将军肚，两头尖，结实饱满紧凑，来自安吉、临安和余杭，价格要贵出好多，大概20多元一斤。外地冬笋个头大，通常呈金字塔形，根部特别粗壮，笋壳也较本地笋粗糙一些，还略带些许浅浅的绒毛，颜色也深一些，价钱在13元左右，大多来自福建和江西。但是在我看来，它们的长相区别不大，味道也一样爽脆清口。

餐桌上的冬笋通常是不擅“独舞”的，所以它的“伴舞者”众多。最常见的当属冬腌菜了，“炒二冬”么，金色的冬腌菜配上雪白的冬笋，少许放些红辣椒，最后以几叶清脆欲滴的大蒜叶子点缀，色香味俱佳，花10元钱搞定。

如果不嫌麻烦，还可以来一道冬笋炒肉丝，都要切成丝，刀工要求可不是一般的高。笋丝先下水汆两分钟，半熟后起锅，油锅红的时候，肉丝下去，黄酒一喷“吱啦”一声，香气乱串之际，笋丝出场，锅里霎时“名花倾国两相欢”，一路欢唱着起锅——千万别忘了往锅里放几根清白粉嫩的水葱。这道菜，20元也可搞定。

我还尝过冬笋和鸡蛋在一起的滋味。将半根冬笋切碎成丁，越细越好，鸡蛋两只，盐少许，搅拌一起，热锅里煎炒，3分钟起来，黄是黄白是白，那个香啊！这道菜更便宜，顶多6元钱。

其实冬笋还是冬令菜里的百搭，不管什么样的主菜，比如红烧鱼、豆腐羹之类的，让它当配角，不论养眼养口，都是极好的。

那天经过邻居家门口，阴冷的黄昏，一家三口人在暖暖的灯火里正围着一口热气腾腾的小火锅，温暖的身影映在窗户玻璃上，不知道他们的火锅里有没有冬笋？

晚来天欲雪，能饮一杯无？真是好意境。