教工路上有家很有名气的烧烤店，叫“江湖翅客”，菜单都是以江湖中响当当的人物命名，西毒麻辣翅，南帝香辣翅，北丐留香翅，我问老板怎么想到用这些，他淡定地说了句“灵感”。

    这大概是那一晚我听到胡老板说的最飘渺的一句话，也是唯一的一句。其实他挺抗拒浪漫主义的，胡老板的鸡翅在教工路一带以超辣闻名，当年还办过吃四个顶级辣翅可以免单的活动，后来却紧急中止了，“有个别顾客真的是拼着老命来挑战的，我看他们吃得都要昏过去了，为了免单硬着头皮上，我真的怕他们吃出事情来。”

    老板显然没有估量到那些挑战者是抱着营造“彩袖殷勤捧玉钟，当年拼却醉颜红”的氛围而来，更没想到背后或许还有“绣面芙蓉一笑开，斜飞宝鸭衬香腮”以及“才动被人猜”的明媚眼波。他的辣翅，在很多人眼中就像乌江之于霸王，虽然难免一败，但重要的是赢得豪迈和气概。

    不管怎样，实在的胡老板叫停了活动。他招呼我尝尝几种特色烤翅，反复询问“能不能吃辣”，得到肯定回答后，他小心翼翼地在一堆烤翅中加了一个“黯然销魂翅”（顶级辣翅），并叮嘱一定要先吃清淡口味的。一边烤，一边聊起了原材料的话题，我们最感兴趣的自然是用辣，胡老板一手提起一袋辣椒粉，一手拿出一瓶颜色有些酱紫的辣油，告诉我们这些都是他从家乡江西上饶带来的秘方。“这些辣货即便在我们家乡也是属于超辣的。江西、湖南人吃辣的本事你们应该也知道，四川人都比不过的。至于你们杭州很多餐馆里的用辣，说实话，都是好看好看的。”

    “好看好看的”，胡老板还是坚决地与华而不实的浪漫主义划清界限。

    鸡翅一层层出了油，香味慢慢溢了出来，胡老板慢慢地涂上了独家辣油，又撒上了辣粉。和其他同期出炉的油光光、肥而不腻的“奥尔良烤翅”相比，“黯然销魂翅”的确不是“好看好看”的那种，不知道是不是心存敬畏，我甚至觉得它的个头也小了一圈——被喷火般的辣味榨干了。

    我还是好奇会有什么辣让人觉得其他辣货都是好看好看的，一口咬了下去。一开始，说实话是藐视的——完全可以接受。结果两秒钟之后，我就开始后悔；五秒钟后，脑海里当年被灌辣椒水的英雄形象越来越高大；十秒钟后，我已经没有任何思考的能力，只有一刻不停地喝可乐。两罐饮料下肚后，老板娘跟我说，他们家乡有种方法解辣，含点盐，然后喝口水，我实在将信将疑，哪有这么简单的解药能解这旷古奇辣。

    其实特辣鸡翅只是“江湖翅客”一种特色产品而已，它的口感远不及“奥尔良”等其他鸡翅来得鲜香，大部分人来这里都是冲着美味，而非“自虐”。当然了，每天上百只的“黯然销魂翅”被食客们流泪流汗瓜分，甚至有滨江的湖南人赶来过瘾，还是说明“拒绝好看，大有所为”。