他们，院线和制片商，就要在这个暑期档收割丰收的麦子了！

    这个夏天才刚刚成形，他们就已经赚得盆满钵满了——小A看完电影回来抱怨，他去的时候，稍微迟到了一点，小心翼翼侧身挤过别人的腿阵才找到自己的座位，白裤子上蹭了好几道鞋印。小B说，用手机买电影票，打开页面，全都是已经标志为售出的红色座椅。而我们的同事磊磊在朋友圈高呼，他准备“二刷i max”，言下之意就是同一本电影，他准备去看第二遍了。

    口口相传，情绪点燃情绪。这个七月，同时有三四部上座率颇高的国产电影，它们齐头并进，各领票房风骚。而它们的观影群体是交叠的，同时看过这三四部电影的人比比皆是，这构成了一种很有趣的现象，仿佛众口不再难调，或者说，人们对于影片个体特质的需求不再那么强烈了。

    走，这个七月，我们看电影去。我们看完这部看那部，我们的情绪无缝转换。

    我们还记得那些远去的感受吗？

    那些最后被莫名的情绪钉死在影院座椅上的感受。

    场灯重燃，片尾音乐响起，演职员字幕表如同潮水，向银幕的尽头卷涌。那个故事是怎么结束的？那些死亡是怎么来临的？主人公凝视我们的眼神已经击穿我们的胸膛，如果可以重来一次，如果可以重来一次，是不是可以不要这样或那样的结尾。

    被死死钉在座位上的感觉是多么美好啊，泪眼婆娑，或者喜不自禁。谁都觉得自己已经是影片中的那个角色，走出电影院快三站地了，我们还沉浸在那些情节中，甚至觉得自己开口讲话的语调都与电影里你忘不掉的那个人如出一辙。

    朋友看完《侏罗纪世界》，说，看一遍电影等于浑身被咬了好几遍，遍体凌伤的感觉，好痛。

    有些电影就是如此。它们带着使命而来，要与我们融为一体。

    有的电影就是做不到啊。

    有朋友在看完眼下热映的《捉妖记》后感慨，“而我越来越觉得那些感人至深的电影，或许只是从电脑上下载的，能在某个午后酒足饭饱的时光里，把你从连绵不绝的睡意里连根拔起。”而《捉妖记》带来的感受恰好相反，片尾来临，灯光转亮，起身离席，回到影院大厅我们都觉得当下的国产电影在结束以后一切都彻底结束了，“捉妖”算是制作不错的电影了，但结束以后所有的感官体验也都随之烟消云散，没有任何回味——失去余味的中国电影啊，那些回味无穷的中国电影是中国人再也造不出来的梦中工场，虽然特技已经可以做到跟好莱坞不相上下了，而聪明的中国人在技术学习上向来不成问题。

    还有好评如潮的《大圣归来》。不知道是哪一天，手机被这部国产动画电影刷屏刷到爆，人对自己的判断力是较难把握的。小A就是如此。他向来觉得自己特立独行，不随大流，然而那天还是按捺不住好奇，带着期待走进影院，传统的“西游文化”与好莱坞动画技术将会有怎样的结合，这几乎是观众最想看到的。在技术层面上，《大圣归来》确实不负众望，角色造型夸张，画面略显刺激血腥而细节清晰分明。

    然而小A的失望还是不期而至。他在朋友圈上吐槽，“《大圣归来》那么好评如潮，去看了，一个小时后就撤退了。好在哪里？怎么能比得过我们小时候的《大闹天宫》？一个九头身的当代细腰孙悟空，就是男模见了也要跪拜。神情举止又是周星驰的至尊宝似的，忧郁耍帅。”《大圣归来》最后要弘扬的依然是我们所熟悉的好莱坞式的个人英雄主义，我们所借用的只不过是好莱坞的动画技术，然而影片所体现的主流价值，最后也在有意无意间被好莱坞文化所绑架。这也是满怀期待的小A觉得影片的硬伤所在。